致苏云兮小姐，这是我第一次给你写信

    亲爱的苏云兮小姐：

    原谅我去年自初识时到如今第一次给你写信，江夏这里已经是秋分了，天气在慢慢渐凉，等到寒露后便可以见到红叶堆积成诗的样子了，到那时我会寄过去一叶红枫，告知你我这里暮秋的消息。

    我是个忧郁的人，每每看落花入水，红叶飘零时，总会莫名悲伤，我眷恋与过去，却又对未来有着一点点的期待。

    韶华，人们喜欢用这个词来表达青春，我不知道我所贪恋的是逝去的那份年少无知的青春，还是那份属于与少年们的肆意潇洒，游花弄水，迎朝伴暮的岁月。

    而对于青春，春物的作者在后记中说：真正的青春，应该是放学后两个男生一起去饮品店，只点佛卡夏和饮料坐到深夜，天南地北的说着别人或学校的坏话或事件，那才是真正的青春。

    对于这一点，我举双手双脚表示赞成。我不知道别人的青春是怎么样的，但至少我的青春是如此，没有偶像剧的恋爱，有没有遇见过那种犹似缥缈般的少女，不如简单点说吧，我的青春寡淡，一成不变是它的主旋律，只是在如今看来，那样的青春其实也还不错，或许是记忆太久，才令我觉得那段时间值得怀念。

    不过我讨厌那样的青春，在春物里面和女高中生一起约会，透过朋友介绍和别校的女同学一起吃饭等等。这样的青春才是我想要的。

    只是这般的情节大约也只会在别人的故事里或者小说里面才能瞥见了，至少在我的记忆里是没有的，在属于我的青春里，也有花儿开过，我时常见到的，见到它的鲜艳、芳泽。我的青春是个人的独白信，它永远都不会寄出，有情调的人会将它折好，放在他最喜欢的书里，他不会时常翻阅，只是等风来时，徐徐卷开，他才愿意去追忆，去读那份仲夏的信。

    青春是一个人的兵荒马乱。

    思绪开始于她的迎伴朝阳的微笑，如果非要说一种感觉的话，那没有什么比如沐春风的合适了。

    我们虽然不在一个班，但我记得她的名字，学校运动会的cao场上，我总会看见她，我不记得那段时间里无聊的英语课上那简单的单三变复数的语法，但尤对她，记忆犹新，倒不是我的记忆力有了本质上的变化，只是单纯的因为我想见她，青春期的荷尔蒙迫使我靠近她，与她擦肩而过，同她恰好相遇，只是抬眼的错面，十三四岁的少年便不敢奢求其它，表白？说句我喜欢你，送她礼物，这样真的就可以吗？她，我是说，她要是拒绝了怎么办？

    少年的兵荒马乱，有着渐渐堆积的情愫，在花开的时候不敢表露，暗恋是少年的独白，夜深时，风会听到少年心里的悸动，月光洒在书案上是月光光在读少年的信，摇动的秋叶是树对少年的回应，少年的秘密它们都知道了，只是风吹不开门扉，月光照不进楼阁，秋树摇不动心悸，少年也不敢说，于是她也不会知道。

    然后时间依旧在前面走着，从暮秋到雨水再到仲夏。

    她叫什么名字来着？

    方忆，好像是初三6班的一个女孩，个子不是很高，皮肤有一点点黑。呃～，记忆有点模糊了，她好像有次考试借我抄过她的试卷。后来中考的时候，她也似乎坐在我的旁边，大约两张桌子的距离。

    还有什么吗？

    好像没有了吧。

    我记得毕业后她好像去读了一所私立高中，学费好像还挺贵的。

    我记得她的名字，班级，不过样子都是模糊的，记忆大约就到这里了。

    也许有一天我会连她的名字也会忘记。

    2022年10月14日星期五

    寄往乌托邦的信